Что происходило в Мариуполе после начала СВО: местные жители делятся воспоминаниями. От первых дней до освобождения города.
13 марта
Мне удалось подремать этой ночью на паре табуреток. Сном это было назвать никак нельзя. Всё тело ныло, как после тяжелой тренировки со штангой – какой тут может быть отдых? Надо было развести на улице костер – нужна горячая вода для чая и каши. Взял топорик, дрова и вышел во двор. А во дворе на скамейке лежало тело, накрытое грязной простынёй. Спросил у стоявшей рядом соседки, что случилось. Оказалось, пожилой мужчина просто умер в убежище от сердечного приступа. Его дети ничего не могли сделать – не было телефонной связи, чтобы вызвать врача («скорые помощи» сейчас ездят только к военным), не было и медикаментов, которые, возможно, спасли жизнь. Тело вскоре убрали и похоронили где-то за двором. Сколько таких могил сейчас в Мариуполе? Наверное, немало.
Зашел в квартиру. Всё как обычно – холодно, темно, воды нет. Термометр на неработающем холодильнике показал всего +2 градуса тепла. Посмотрел в окно – около магазина электротоваров стоят три машины. Одна из них полицейская. Доблестные стражи порядка выламывают дверь. Дверь оказалась не особо крепкой и вскоре пала под натиском крепких парней в бронежилетах. Началась погрузка генераторов, проводов, ещё каких-то больших коробок. Вскоре загруженные машины удалились, а на входе остались пара ребят с автоматами. А потом будут рассказы, что и этот магазин ограбили российские войска. И украинским патриотам ничего не доказать – они не верят словам очевидцев. Даже если показать видеозапись, патриоты скажут, что это переодетые русские солдаты, и постановка затеяна для того, чтобы очернить честных военнослужащих Украины.
Вскоре машины вернулись и снова были загружены бесплатным товаром. А потом двое оставшихся военных начали раздавать оставшуюся мелочёвку (батарейки, удлинители, фонарики) простым смертным. С барского плеча, так сказать. «Поработав» около часа (кто-то из военных снимал это мероприятие на телефон), вооружённые люди удалились. Всё немногое, что в магазине оставалось, прохожие растянули буквально за несколько минут.
Будут ли сегодня хорошие новости? Как оказалась одна есть. Появилась телефонная связь! Но не везде, а только в метре от церкви, которая находится напротив драматического театра. В церкви засели украинские военные, так что совсем неудивительно, что у них связь была.
Никому из мариупольских знакомых нам дозвониться не удалось. А вот друг по имени Андрей оказался в зоне доступа. Обходной дорогой, через посёлки он несколько дней назад выехал из города на дачу, в село. На даче сейчас хорошо – есть свет, печное отопление, даже магазины кое-как работают, рыбу местные рыбаки ловят. Настоящий рай по сравнению с тем, что сейчас творится в Мариуполе. Только ехать одной машиной нельзя – одиночный транспорт украинские военные без свидетелей просто-напросто расстреляют. Так уже было, судя по тому, что рассказывали люди, которые пытались выехать из города. Мол, стоят автомобили расстрелянные вдоль обочины со следами пуль.
Обсудили ситуацию с женой. В одиночку действительно ехать было опасно, нужно было еще хотя бы пару-тройку машин. Пока супруга поехала к своим родителям, я поговорил с автовладельцами во дворе. Мол, давайте пробовать уезжать – чего ждать, если дальше будет только хуже? К моему удивлению, никто не согласился. Одни уже пробовали и были развёрнуты назад на блокпостах, другие просто боялись рисковать, а третьи верили в мощь украинской армии и были крепко убеждены, что вот-вот наступающие войска будут отброшены от Мариуполя.
Пока жена ездила, ее место во дворе заняла другая машина, небольшой красный женский автомобильчик. Так что пришлось оставлять наше авто около мусорных баков.
Родители жены тоже были против выезда из города. Их квартира находится в другом районе, в котором «прилётов» пока не было. Жаль, нужно было хотя бы попытаться выехать. Лучше ситуации в ближайшие дни точно не будет, а вот хуже будет точно. Готов спорить на что угодно. Был бы один, я бы попытался вечером покинуть город пешком, но не бросать же семью на произвол судьбы. Значит пока ждём, правда непонятно чего…
Единственное, что радовало – это поведение наших собак. Обычно они устраивают шумные громкие игры с рычанием и погоней друг за другом. А тут тихонько сидят и едят, как не в себя, без всяких их обычных капризов. Ничего, когда всё будет позади, хорошенько их выгуляем, да и сами прогуляемся. Холодная весна когда-нибудь закончится. А там и лето будет – согреемся. Да и море совсем близко. Сейчас оно заминировано украинскими военными, пляжи тоже заминированы. Ничего, после победы (а она обязательно будет) море и пляжи Приазовья снова будут безопасными. Мы выживем, подождём, и не забудем ничего из того, что увидели в этом марте. Но, к слову, март и до середины не дошел.
Сколько времени ещё будут освобождать Мариуполь, неизвестно. Уверенность была только в одном – город достанется победителю максимально разрушенным. В центре города вряд ли сейчас не найдётся двор, в котором была, есть или будет огневая точка. Это значит, строение обречено на обстрел. Это значит, будут разрушения. Военные перейдут в соседний двор, чтобы через день-два повторить тоже самое, оставляя за собой разрушенные жилые строения. И не только жилые – около драматического театра уже пара дней стояла военная техника…
Мариупольский драмтеатр. Совсем недавно в нем шли спектакли, сейчас там оборудовано убежище. Люди, живущие в подвалах нашего двора, рассказывали, что в здании театра есть кровати, тумбочки и генератор. Удобств намного больше чем, в нашем подвале. Что касается безопасности, то старое здание «храма искусств» явно проигрывает. И мест свободных, похоже, там уже нет. Так что сидим в подъезде, вариантов лучше пока всё равно нет.
Нужно сказать, что стёкла в деревянных оконных рамах подъезда вылетели еще пару дней назад. Мы забили проёмы, чем могли – кусками картона, простынями, пакетами. Помогало мало, но всё равно лучше, чем ничего. На внутренних подъездных дверях стёкла были, но это дело опасное – при взрыве осколки полетели бы в нас, сидящих прямо напротив на лестничной площадке. Так что стёкла пришлось выбить и вместо них пакеты закрепить скотчем и мелкими гвоздями. От ночного холода это не спасёт. Будем, как обычно, пить чай из термосов, закутавшись в одеяла.
Кашель у меня стал заметно сильнее, что неудивительно. В подъезде по ночам температура была минусовая. Ничего, выживу. Главное, чтобы наши собаки не простудились – ветеринара сейчас не найти. Но наши питомцы Текила и Мартини пока держались молодцами. Почти всю ночь тихо-мирно спали у нас на руках под одеялами.
Мы с женой дремали, насколько это возможно, сидя на табуретках. Остальные обитатели нашего подъезда общались. Причём даже не на политические темы, а вспоминали жизнь в Советском Союзе. У них обнаружились общие знакомые – врачи, милиционеры и даже театральные актрисы. Город Жданов в те годы был, видно, совсем маленький, либо специалисты своего дела были известны и имели широкий круг общения.
Время тянулось медленно, глубокого сна не было. В мирное время обычно считают овец, а тут можно было считать звуки «отлётов» и «прилётов». С крыши нашего дома стреляли с небольшими временными промежутками. Сколько же туда боеприпасов затащили? Я прекрасно понимал, что рано или поздно по нам будет прилёт (спасибо воякам из ВСУ на крыше), но своими размышлениями с окружающими не делился. И так все держатся из последних сил.
Выглянул из подъезда – люди из убежищ вышли на улицу покурить, закрывая огоньки сигарет ладонями. Интересно, насколько у курильщиков хватит запасов. Сам я ни разу в жизни не курил и начинать не собираюсь. Сейчас явно не самый лучший момент обзавестись вредными привычками.
В холодном подъезде время тянулось очень медленно. Немного почитал электронную книгу, но понял, что настроения на литературу нет. Даже на произведения любимых авторов. Мозг категорически отказывался отвлекаться от насущных проблем, так что рассказы Джека Лондона и Сергея Лукьяненко были отложены на другой раз. Может на завтрашнюю ночь без сна, а может и на целый месяц. Каждой книге – своё время. Подождут авторы, сколько надо.
Ноги приходилось ставить на ящики – обувь не спасала от ледяного пола подъезда. Холод проникал и через три пары носков. Большие пальцы ног болели от того, что обувь стала тесной. Разулся, размял пальцы и обулся снова – вдруг придётся из подъезда быстро выбегать, тут каждая секунда на счету, не будет времени на завязывание шнурков. В любом случае, проверять не хотелось бы, хотя кто знает, что будет не только завтра, но и даже через пару минут.
Пальцы в перчатках тоже мёрзли – приходилось снимать, сжимать и разжимать кулаки, растирать пальцы и быстро снова натягивать перчатки. И так несколько раз за час. Потом просто-напросто снял перчатки и поместил руки под мышки. Вроде стало потеплее.
Мы сдвинули табуретки и стулья ближе, чтобы хоть немного было теплее. Попробовали развести костёр прямо в подъезде, но дым начал подниматься наверх, заставляя присутствующих кашлять. Так что от этой задумки пришлось, к сожалению, отказаться.
В четыре часа утра наступила тишина. Вскоре люди из убежища вышли на воздух, кое-кто вернулся в свои квартиры. Прилётов в наш двор не было. Ещё пару часов, наверное, можно подремать, а потом нужно идти пополнять запас дров.
Часть 10 из цикла «Мариуполь — выжить. Весна-лето 2022 года» вы можете прочитать здесь.
Фото: ИА «Военные страницы» / Богдан Борман