Что происходило в Мариуполе после начала СВО: местные жители делятся воспоминаниями. От первых дней до освобождения города.
21 марта
Спал я крепко и не услышал, как родители жены уехали. Когда проснулся, супруга ещё спала в компании собак. Наши питомцы высунулись из-под одеяла, посмотрели на меня и снова вернулись в свою импровизированную берлогу. Пусть дружная компания отсыпается.
Сегодня погода порадовала ещё мелким, но довольно холодным дождиком. Так что придется пилить-рубить и сразу ящик с готовыми дровами уносить домой. Натянул рабочие перчатки (заметил, что как только больная рука начинает мёрзнуть, боль обостряется) и взялся за пилу. Ещё пара часов до записи в гуманитарном штабе есть, ещё успею поработать.
Забил дровами пару ящиков и отложил инструменты в сторону. Решил привести себя в порядок. Первый раз щетину с трудом отскоблил в день приезда, так что сегодня процесс бритья прошел быстрее. К гуманитарному штабу пошагали втроём: я, жена и племянник. Захватили с собой все паспорта, чтобы записаться на получение гуманитарной помощи – должно выйти шесть коробок, получается. Но ожидания это одно, а реальность – совсем другое. Помощь была положена не на человека, а на семью. Должны быть не только разные фамилии, но и адреса прописки. Так что будет у нас только три коробки, а не шесть. Хоть так. Главное, чтобы хватило.
А на месте было две очереди. Одни люди стояли, чтобы записаться на получение, а вторые уже ожидали выдачу помощи. Обе очереди немаленькие. По моим примерным подсчетам, присутствовало более трёх тысяч человек.
Очередь на запись продвигалась медленно, а грузовик с грузом ещё не приехал. Часа через полтора добрались до столика и записались. Наши номера – 1129, 1130 и 1131. Долго ждать придётся. Оглянулся и увидел, что за нами края очереди и не видно, очень много людей пришли записаться.
А вот и грузовик-«длинномер» подъехал. Большой белый грузовик, похожий на те, которые в далеком 2014 году привозили из России гуманитарную помощь в Донецк. Вот и наша очередь пришла, спустя восемь лет…
Грузовик медленно развернулся и заехал в проулок около аллеи. Буквально через несколько минут были установлены столики, стулья, и началась выгрузка коробок. Весь процесс был чётким и быстрым – никакой суеты и лишних движений. Ещё несколько мгновений и началась выдача гуманитарной помощи. На каждую семью положено две коробки, шестилитровая пластиковая бутыль с питьевой водой и одна коробка ребенку до трех лет.
Прошло несколько минут, и мы поняли, что сегодня помощь не получим. Привезли только тысячу комплектов. Это, конечно, значительная цифра, но нуждающихся намного больше. Уходя, заглянул в тетрадку со списками (в гуманитарном штабе работали знакомые из местных) и увидел, что количество нуждающихся приближалось к полутора тысячам. А людей в очереди стояло ещё немало.
В магазине с полок смели почти всё, осталась только сувенирная продукция, тетради, прищепки для белья и прочая мелочевка. Около него стояла грузовая машина с цистерной. Воду раздавали бесплатно. Я занял очередь, а племянник сходил за тележкой с пластиковыми бутылями. Очередь была человек пятьдесят. Люди набирали в воду во что только можно – даже самый обычный чайник я увидел краем глаза. Запасались в любую доступную тару. Машина с водой, как говорили, будет приезжать каждое утро, но мало ли что может случиться. Лучше иметь лишний литр питьевой воды, чем жить без неё. Люди, которые последние недели буквально выживали в Мариуполе, этот урок выучили на всю жизнь.
Подвёл итоги за сегодняшний день. Несколько часов потрачены на стояние в очереди. Записались на получение помощи. Привезли домой более пятидесяти литров воды. Запас дров пополнен совсем минимально. В любом случае, день прошёл не зря.
К вечеру похолодало и повреждённая рука, напомнила о себе волной боли. Выкручивало от кончиков пальцев до самого плеча. Пришлось глотать таблетки и намазывать больную конечность согревающей мазью. Вроде через час полегчало.
Родители жены успешно доехали. Дорога, правда, заняла в три раза больше времени, чем в мирное время. На блокпостах проверяли документы и машину. Иногда приказывали ехать по более длинному, но безопасному маршруту – подальше от основной дороги.
Пока умылись и поели, уже и вечер наступил. Полдесятого, и село снова погрузилось во тьму. К слову, в нашем населенном пункте был комендантский час с девяти вечера до шести утра. Это дело правильное – всё же военное время сейчас. Тусовки до утра и прогулки под луной будут в более спокойные дни. Да, и всё ещё холодно по ночам.
От комендантского часа лично я не страдал, а вот некоторые люди в очереди сегодня выражали своё недовольство. Мол, море рядом, а вечерние прогулки нельзя. Чем хуже прогулка в восемь вечера по побережью прогулки в девять вечера по тому же побережью, я даже не представляю. Есть такие экземпляры, вечно всем недовольные хоть в мирное время, хоть в военное.
Пролистал запас фильмов и сериалов на ноутбуке. Почти всё смотрел и не один раз. Торрент-сайтов сейчас нет, вернее доступа к ним у нас нет. Как пополнить коллекцию фильмов без интернета? У кого-то же они остались? Есть хороший шанс, что приезжие любители кино успели прихватить свои ноутбуки. Если у тебя нет доступа к торрент-сайтам, тогда сам стань торрент-сайтом!
Я достал лист и маркером, который завалялся в сумке, написал: «У кого есть фильмы, давайте меняться! Берите с собой «флешки». Собираемся около гуманитарного штаба в 17:00». Штаб уже будет закрыт. Расположимся на скамейках и процесс пополнения фильмотеки пойдёт. Завтра, как проснусь, наклею объявление и приду с ноутбуком в указанное время.
Кто-то может сказать, что война – это не время для кино. Не соглашусь. Художественные и документальные фильмы снимали и во время Великой Отечественной войны. Снимали и показывались жителям, которые, к примеру, простояли смену около станков – «всё для фронта, всё для победы». Пусть хоть бы на эти полтора часа зрители отвлекутся от тяжёлой действительности при помощи мира кино.
Сегодня это могут быть глупые голливудские комедии «эпохи VHS» или советские фильмы – кому что. Лишь бы хоть немного отдохнуть от грустных мыслей. А если ещё и уснуть получится во время просмотра, так это тоже неплохо. И пусть это будет спокойный крепкий сон без сновидений.
А грохот орудий продолжался и ночью. Самолёты тоже летали. Мы уже привыкли к этим звукам войны, для нас они угрозы не несли. Скорее был бы уже освобождён наш город, чтобы вернуться домой. Привычного образа жизни, сразу не будет, но мы подождём. Восемь лет ждали, подождём ещё сколько нужно. В любом случае, нашей семье легче, чем многим: нам было куда выехать. Сколько тысяч семей сбежали «в никуда», спасаясь от военных действий. Нам, можно сказать, повезло – как бы это цинично не звучало в данной ситуации. Мы сейчас в безопасности. Живые и здоровые.
К слову, о здоровье. Большой палец на правой ноге выглядел относительно нормально, а вот на левой, казалось, с внутренней стороны опух ещё больше. Боль при нажатии заметно усилилась. Когда пару лет назад пришлось удалять ноготь, зрелище было точно такое же. Сейчас удалять некому, и судя по всему, мазь уже особо не помогает. Подозреваю, что через несколько дней придется мне делать эту болезненную операцию самостоятельно подручными инструментами. Ладно, разбираться с проблемами будем завтра, а сегодня нужно спать.
Часть 20 из цикла «Мариуполь — выжить. Весна-лето 2022 года» вы можете прочитать здесь
Оперативные новости в вашем мобильном: Телеграм канал Warpages
Фото: ИА «Военные страницы» / Богдан Борман
